“说实话，刚入团那会儿，我对‘团员’俩字的理解还挺模糊的…”回忆起2018年佩戴团徽的那一刻，李明挠了挠头笑道。如今，这位25岁的技术研发工程师，已累计获得6项国家专利，带领青年突击队完成12个技术攻坚项目——但在他看来，自己不过是千千万万普通团员中，那个“总想多试一次”的倔强青年。
一、思想淬炼：从“ *** 小白”到“理论达人”的蜕变
每周三傍晚，公司团委活动室总会准时亮灯。作为“青年学习社”的固定成员，李明会提前十分钟到场调试投影设备。这种习惯始于2020年 *** 防控期间，当时他首次通过线上会议组织同事们学习《 *** 谈治国理政》第三卷。 “最开始准备了20人场地，结果来了50多人，后排同事都是站着听完的…”他翻着当时拍摄的照片，语气里带着些许自豪。
在理论学习方面，李明独创了“三步学习法”：
1.碎片化收集：利用通勤时间收听时政音频
2. *** 化整理： *** 思维导图厘清理论脉络
3.实践化转化：将政策解读与岗位创新结合
下表是他近三年参与的重点理论学习活动：
| 时间 | 活动名称 | 学习成果 |
|---|---|---|
| 2022年4月 | 建团百年专题学习 | 撰写心得体会获市级表彰 |
| 2023年9月 | 新时代青年使命研讨会 | 主笔撰写行业青年发展建议 |
| 2024年12月 | 数字经济政策解读班 | 推动公司数字化转型方案 |
二、岗位建功：把“天方夜谭”变成“技术蓝图”
2023年初春，公司承接某精密部件研发任务，传统工艺合格率始终徘徊在70%左右。某个加班的深夜，李明对着检测数据突然蹦出句：“要不…咱们试试逆向 *** ？”这个被同事笑称“异想天开”的提议，最终却成为 *** 关键。
为验证这个设想，他做了三件“傻事”：
- 连续28天蹲守车间记录温度变化
- 手绘47版工艺调整示意图
- 自学材料热力学专业课程
最终研发的“多层复合 *** 技术”使产品合格率提升至98.5%，相关技术已申请国家发明专利（专利号ZL202310XXXXXX）。说到这段经历，他笑着比划：“那时候工服都是焊渣烧的洞，我妈说我这哪像工程师，分明是收废品的…”
三、社会担当：从“被动参与”到“主动创造”
除了本职工作，李明还有个特别身份——社区“科技小屋”的创办者。这个源于2022年暑假的创意，如今已发展成为拥有200平方米场地、18套实验设备的青少年科普基地。
“最让我触动的是个留守儿童…”他顿了顿，声音低沉下来，“小男孩父母在外打工，之一次接触机器人编程时，眼睛亮得像星星。”这件事促使李明发起“蒲公英计划”，组织企业青年技术人员为城乡结合部学校提供义务科技辅导。
项目开展三年来取得显著成效：
| 年度 | 开展活动次数 | 受益 *** 人数 | 特色课程 |
|---|---|---|---|
| 2022 | 15 | 420 | 简易机器人 *** |
| 2023 | 23 | 680 | 3D打印实践 |
| 2024 | 31 | 950 | 人工智能启蒙 |
四、成长启示：在“破茧成蝶”中诠释团员 ***
回望七年团员生涯，李明总结出“三个不停”：
- 脚步不停：保持每月参与志愿服务
- 思考不停：坚持写《青年观察笔记》
- 创新不停：始终保持对技术革新的敏感
近期，他正着手开发工业设计云共享平台，试图打通产学研资源壁垒。当被问及为何总选择难走的路，他看向窗外的工地铁架：“其实吧… *** 员这个身份，就像心里装了台永动机。”
（本文案例取材于真实优秀团员事迹，为保护隐私已进行艺术化处理。文中数据及时间节点均根据近年 *** 工作重点调整，确保符合当前政策导向。）
